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Prefata

Istoria literaturii roméane din secolul al XIX-lea inregistreazd prin
Toan Slavici extinderea ariei de existentd a geografiei culturale natio-
nale. Articolele publicistice, Novelele din popor si romanul Mara in-
fruntd posteritatea, fiind unele dintre expresiile spiritualitatii romanesti.

in evolutia prozei epice roménesti, Ioan Slavici este cel care face
trecerea de la ,ideea de tiran‘ la aceea de taran ca tipologie umand
intrinsec definitd, in acord cu ceea ce Mihai Eminescu numea meta-
foric ,,geniul poporului roménesc.

De altfel, Eminescu vedea in volumul Novele din popor ,,0 lu-
crare de resumtiune a unor elemente preexistente din viata poporuiui®,
accentuand cea mai importantd dimensiune a prozei slaviciene, priviti
ontologic. Se restaureazi, astfel, o coordonata mitic-baladesca autoh-
tond, perceptibila in abordarea aspectelor existentiale ale vietii. De la
aceastd scard de percepere a realului se produce impactul naratiunii
slaviciene si asupra situatiilor conflictuale, tipologiilor umane si pro-
blemelor etern valabile, universale. Receptarea actuald a scriiturii lui
Slavici se face tocmai In aceasta directie, folosindu-se, uneori, mij-
loace sincronice.

Opera slaviciand abordeaza problemele morale, dovedind o buna
cunoastere a etosului roménesc, dar si a modelelor etice oferite de
literatura universala.

Eticul reprezinti, la Slavici, o grila de interpretare a lumii, fiind o
forma de credinta pentru un grup. El este constitutiv pentru identitatca
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unui grup, aparand ca un important factor de organizare sociald. Nu
este vorba de un aspect teoretic, ideal, ¢i de o manifestare in plan real,
in domeniul concret al praxis-ului.

Ioan Slavici ne convinge prin intermediul comportamentului
personajelor sale, incadrabil fara exceptie in domeniul eticului, ca
existd o organizare morali a societatii $i ca morala populard le deter-
mind comportamentul.

Cunoscut unor categorii de cititori din paginile Convorbirilor
literare, dar si din scrierile editate In publicatiile locale sau chiar din
colaborari la aceste publicatii, Slavici intrd in atentia criticii literare
odatd cu debutul sdu editorial, reprezentat de volumul Novele din
popor. De altfel, acesta este momentul impunerii sale in constiinta
criticd a contemporanilor din toate provinciile romanesti, avand in ran-
durile primilor comentatori pe Eminescu, Maiorescu, N. Xenopol s.a.

Dintre prozatorii reprezentativi ai literaturii romane Slavici este
primul care provine din mediul taranesc, originea lui fiind in relatie de
determinare cu personalitatea creatoare, prin cunoasterea profunda a
lumii satului, a spiritualitatii populare roménesti. Dupd N. lorga,
Slaviei este fondatorul ,realismului poporal® romanesc, curent care
si-a propus infatisarea veridicd a vietii poporului prin surprinderea
trasaturilor proprii fiintei romanesti. Programul acestui curent, conturat
si aplicat de Slavici, a influentat nume de prestigiu in literatura romana:
lon Agarbiceanu, Octavian Goga si, in parte, Mihail Sadoveanu.

in articolul sau Literatura romdnd si straindtatea, din 1882, Titu
Maiorescu vorbea despre importanta pentru literatura romand a ,,sur-
selor curate™ ale vietii poporului: ,,Noi, romanii, trebuie sa ne bucu-
ram, vizand cd dupid ce mai multe generatii ale tinerimii noastre au
primit atitea idei de stiintd si atatea simtiri de arta in straindtate, a sosit
timpul ca si noi sa putem raspunde cu ceva si ca literatura roména a
fost in stare sd dea batranei Europe prilejul unei emotiuni estetice din
chiar izvorul cel curat al vietii sale populare.* La acest apel a fost foarte
receptiv loan Slavici, ,,opera lui putand atrage simpatia cititorului nu
numai pentru inspiratia ei din viata proprie a poporului nostru, ci si
pentru forma artistica a artei universale®. loan Slavici concepe perso-
najul cu un statut social ctic si etnic si cu un statut estetic, valorizand
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conditia sociald a omului: ,.incepem noi, oamenii, iubindu-si fiecare
parintii, fratii si surorile, urmdm iubindu-ne rudele si prietenii din
copilarie, iubim apoi locurile unde am petrecut cu dansii, ne iubim
fiecare sotia si copiii $i ajungem in cele din urma sa ne fubim tara si sa
luim parte la bucuriile si la durerile tuturora. Acesta ¢ sirul firesc in
vietuirea sufleteascd a omului...“ (Ce e nafional in artd). Scriitorul nu
va fi preocupat de prezentarea limitelor sociale ale omului, ci mai ales
de modul in care ele se rasfrng in forul lduntric al personajului.

Conform teoriei maioresciene, ,,romanul poporan se poate nalta
la o culme de emotie ce il pune aliturea de adinca miscare a trage-
diei*, cu toate ca tragicul nu era apreciat ca o componenta a sufletului
fiintei romanului: ,,Se stie ca in tragedie, persoana principald este mai
intai de toate activi, este izvorul propriu al faptelor sale, prin care se
inlantuieste catastrofa finala, si in aceasti activitate problema tragica
este cu atit mai clard si cu atit mai mareatd cu cét acea persoana este
mai puternicd, mai putin strimtorata prin marginirea Imprejurarilor si,
prin urmare, mai libera sa lucreze dupa firea sa individuald. De aceea
subiectele tragediei sunt mai ales regii si eroii, In genere, un tip de o
puternicd individualitate, dar fard nicio marginire nationala si afara de
orice idee tipicé de clasa.

in roman si in nuveld, din contrd, persoana principald este in
esentd pasiva si, departe de a stapani la Inceput Imprejurdrile, este ea
stdpanita si bantuitd de ele si trece prin conflicte tocmai din cauza
intAmplarilor din afara. De aceea, |...] subiectul propriu al romanului
este viata specific nafionald, si persoanele principale trebuie sa fie
tipurile unor clase intregi, mai ales a tdranului si a claselor de jos. Céci
o figura din popor este de la inceput pusa sub stdpanirea Imprejurarilor
ca sub o fatalitate; ea poate fi pasiva fird a fi slaba, fiindca infatiseaza
in sine toatd puterea impersonala a traditiei de clasa si, totdeodatd,
exprimarea simtirilor i a pasiunilor ei poate fi mai clard, fiind mati
primitiv fireascd $i mai putin mestesugita prin nivelarea culturei inalte.*

Realitatea sociala pe care Slavici a reflectat-o in opera lui a impus
un erou epic care poate fi denumit erou problematic, termen folosit de
Georg Lukas in Teoria romanului (1920).



Faptul ca scriitorul a ales drept erou pentru una din nuvelele sale
cheie un preot nu este IntAmplator.

,.,Popa Tanda — este numit — un margaritar de popd romdnesc,
vrednic a figura in orice carte de citire pentru sate, un popa cu gura de
lup si inima de miel care, mai cu bataia de joc, mai cu sfatul, dar cu
pilda proprie mai cu seama, ridica nivelul moral si material al unei
pustietati cum i-a Sardcenilor.” Eroul ¢, in mijlocul consitenilor sii,
un model de virtute si energie civica. Ajuns preot in Sariceni, Popa
Tanda, pe numele sdu adevarat Trandafir, se hotiriste s munceasca
din rasputeri, din zori si pand in noapte pentru ridicarea materiald a
satului, care nu in zadar a fost numit Saraceni. Dupa multd munca,
acesta reuseste sd-i schimbe imaginea.

Nuvela Popa Tanda se sustine pe ideea ca viata merita sa fie traita
prin plicerile firesti pe care le ofera. Insi ,,omul nu poate si faci binele
decat prin Insusi actul cu care poate sa faca raul si cd nu poate ajunge
la bucurie decit prin durere, iar adesea virtutea infloreste pe viciu si
cd bucuria nu are alt sediu decat suferinta“. Tot asa si Popa Tanda: a
ajuns sa se bucure de munca sa doar prin eforturile depuse zi de zi,
lichidand viciile si neajunsurile sitenilor, transforménd radical imagi-
nea si viata satului Sardceni.

Parintele Trandafir, nimerind intr-un sat de lenesi saraci, incearca
sa-1 indrepte prin predici. Aici el se conduce, la inceput, dupi citeva
principii invitate in seminar sau aflate de prin carti, la care tine foarte
mult si crede ca-i sunt utile. insa, treptat, isi dd seama cét de departe
sunt ele de realitate. Nu se lasa invins, ci incearci si le inlocuiasci cu
altele, foarte stimple, aparute din lupta cu viata. Caci in Saraceni saricia
era atat de mare, incat nici strictul necesar nu satisfacea sustinerea
familiei. Si asta din cauza cé locuitorii satului erau lenesi. Preotul s-a
hotarat sa ridice satul, trezind n oameni dragostea pentru munca, fiind
sigur cd situatia se va imbunatati.

Pentru inceput, pomeste cu vorba buni si blanda a predicilor sau
cu sfatul, cici asa invitase la seminar. Insi nu-i reuseste nimic. Apoi
recurge la ocard si batjocura. Acelasi lucru. Poporul il asculta si-si vede
de treabd. Apoi trece la invectiva gi lumea il ocoleste. Popa Tanda isi
cauta atunci de treburile lui, devine el gospodarul-model al satului,
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gradindrind, impletind lese, scotdnd, tot ce ¢ cu putint, prin munca,
din conditiile locului. Cici ,,omul harnic ménéncé piatrd, scoate cas
din apa de balti si seceri fir de griu unde au crescut cucute®. Oamenii
incep 53 aiba respect pentru dansul si sd-1 imite, mentionind adesea cd
Popa Tanda ¢ ,,ochiul dracului®.

intrupare a spiritului de colonizare, Popa Tanda e o figura de
neuitat. Astfel, dintr-o tema literard consumati, aceea a ,,intelectua-
lului-misionar care ridicd moralmente si cultural o colectivitate de-
gradata, prin exemplul personal, autorul reuseste si realizeze o piesa
de colectie care si-a pastrat in buni méisurd atractivitatea.

Bun cunoscitor al sufletului omenesc, Slavici n-a facut din
parintele Trandafir un personaj schematic. Preotul gandea practic: An
satul sdrac, popa nici spice n-are de unde culege. Catd vreme vor fi
saracenii lenesi, ei vor raméne sdraci si eu flamand.” Pornind de la
asemenea ganduri, popa predica si continua cu morala, cu ocara, iar in
cele din urma, cu exemplul propriu. ,,Pentru a trdi in lume este bine s
avem o mare provizie de prudentd si de indulgenti: de prudenta pentru
a ne pazi de paguba, de indulgenta pentru a ne feri de ceartd. Urménd
acest dicton, roadele lui Popa Tanda nu intirzie sd se arate. 1deea pe
care o ilustreazd Slavici se bazeaza pe o gandire paremiologicd (omul
sfinteste locul), dand autoritate principiului cd prin muncé si hdrnicie
oamenii pot scdpa de lipsuri. Cumpitul, echilibrul si stipAnirea de sine
duc, dupa Toan Slavici, la ceea ce el numeste ,,deplina multumire®. in
finalul nuvelei, Popa Tanda reuseste sé atinga acest stadiu, fiind
reprezentat ca un bunic din basme, inconjurat de nepotei fermecétori:
,,Toate s-au schimbat; numai parintele Trandafir a rfimas precum a fost:
verde, vesel si harnic. Daci pirul cdrunt si barba caruntd nu ar vesti
vremea lui, am crede ca copilasii cu care se joacd Inspre seard la laita
dinaintea casei sunt copilasii lui.“ De-a lungul nuvelei, preotul se
manifestd mereu ca un element de opozitie: el intrd pe rand in conflict
cu buna dispozitie a butucénenilor, in numele unui ideal himeric, apoi
cu apatia saracenilor, in numele unui bun simf activ, iar mai apoi lupta
cu sine insugi pentru a se transforma dintr-un om al gandului si al
cuvantului, intr-un om al faptei. Scurta nuveld a lui Slavici devine o
alegorie, o joaca caleidoscopica cu franturi de realitate, astfel incat sd
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se constituie Intr-un fel de busold existentiald. Nuvela Popa Tanda e o
proba cd prin cuvant se poate crea o lume. Universul creat prin fapta
de preotul Trandafir nu existd decat in lumea fictiva a cuvantului lui
Slavici, invatatura exemplara despre fapta fiind transmisa prin cuvant.

Aceastd nuvela face parte dintr-o literaturd care urmarea sa con-
tribuie la ridicarea si proslévirea taranimii prin critici aduse trandaviei,
betiei, care ar 11 caracterizat o parte a satelor si nu prin reforme. Slavici
a pornit de la realitdti ale satului ardelenesc in care preotii erau
promotori ai eticului, adica nu numai mentori spirituali, dar si oameni
de actiune. Prozatorul vede s1 simte satul in care intrd ca povestitor, il
descrie prin prisma caracterului lui de prototip sub un anumit raport.

Cu nuvela Popa Tanda suntem transportati in lumea rurald
pauperd. Saricenii, unde vine parintele Trandafir ca preot, nu poate fi
decét o asezare corespunzitoare numelui, cu oameni saraci, pamant
neroditor — un prototip al satelor inapoiate, iar acest sat, intr-o singura
viatd de om, gratie actiunii binefacétoare a preotului, ajunge in rindul
satelor infloritoare. Subtextual, in nuvela este vorba de o supunere a
legii morale faptei, care transforma posibilul in real.

Principiul etic al responsabilitatii complexe fiecare/catre toti —
toti/catre fiecare e abordat la nivelul satului ardelenesc. E vorba, la
Slavici, de o responsabilitate fatd de model si de o necesitate stringenta
de a-l1 urma. De altfel, intreaga sa nuvelisticd se axeazd pe acest
principiu ,,dostoievskian®.

in nuvela Budulea Taichii, scrisi sub forma unor amintiri despre
Hutu, fiul Iui Budulea, cimpoiesul din Cocarasti, prieten al autorului
in copilérie, evocarile si amintirile sunt insotite permanent de o unda
nostalgicd. asa cum se intampld la Slavici cdnd reconstituie epic
copilaria.

Aceastd nuvela este complementara nuvelei Popa Tanda. Expli-
catia ar fi ca in ambele se urméreste problema imitatiei, ca mecanism
al progresului social. Insi in Popa Tanda se pornea de la un initiator
care trigea dupa sine, prin exemplul personal, o intreagé colectivitate.
In Budulea Taichii, perspectiva e a celui umil, care imita si se subor-
doneaza factorului de progres prin reproducerea binelui demonstrat
de altii.
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Tema din Popa Tanda e reluatd pe un plan ceva mai complex in
Budulea Taichii. Accentul nu se pune aici pe participarea intelectua-
lului la munca de ridicare a satului, ¢i pe procesul de formare a lui.
Insa, ca si in prima, Slavici ne aratd nu numai cum este aceastd
intelectualitate rurald, ci cum ar trebui sa fie. In acest mod se subor-
doneazi cele doui nuvele, iar Slavici preface aceastd povestire intr-o
comedie a imitatiei, eroul principal fiind un fel de mim stereotipat. Este
aici devenirea unei personalititi urméritd intr-o maniera originala.
Eroul principal, Mihai Budulea, numit Hutu, va avea de ales intre
cateva meserii, intre doud medii — sat si oras — si Intre citeva perspec-
tive matrimoniale.

Personajul se instaleaza succesiv in cateva posturi modificate prin
imitafie, reproducénd atitudinile unor modele. E o tratare romanticd a
psihologiei unor fiinte cu infatisare oarecare in copilarie §i o asumare
ambitioasd a destinului pentru indivizi cu provenienti sociald modesta.
in Budulea Taichii, scriitorul introduce mai multe momente din propria
viata. in aceeasi masura in care Amintirile lui Creangd au un caracter
autobiografic, Budulea Taichii e plind de autenticitatea lucrului trait cu
o mare intensitate, la o varstd cnd impresiile sunt deosebit de puter-
nice. Putem spune, fard a exagera, cd Budulea Taichii prezintd un
spectacol colorat dramatic al imitdrii modelelor etice.

Autorul si-1 aminteste pe Hutu ca pe un scolar ,,asezat, retras si
intotdeauna intelept™. Chiar de la bun inceput, el s-a impus ca un model
pentru cei mici, care-i admirau tinuta autoritard, mai ales cind statea
cu biful matrimonial in ména, pentru ca Hutu, fiind cel mai harnic si
mai cuminte, era monitor. Dand dovada de abilitati si capacitéti, Hutu
este indemnat de catre invatitorul sdu s3 mearga la o scoala si el prinde
gust pentru carte. Apoi aceasta se transforma in dorinta de a ajunge
invatator in sat si merge si invete la oras. Acolo ii vine dorinta sa se
faca institutor si intrd la gimnaziu, de la care obtine ispita de a se face
profesor. Merge la seminar doar ca si ajungd om mare, putdnd fi
protopop, insurat cu fata unui preot de vaza. Din dorinta de a ajunge
mitropolit, se calugireste, renunta si la fiica dascélului din sat, Livia,
desi o tubeste.
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PRIMA CAPODOPERA A ROMANULUI ROMANESC

Mara, romanul cel mai citit al lui loan Slavici, a fost publicat
pentru prima datd in revista Vatra, in 1894, iar in volum, la
Budapesta, la Editura Institutului de Arte Grafice Luceafarul, in
1906. La aparitia In revistd, purta subtitlul ,,nuvela“.

Cadrul evocat In roman este mai degraba unul social si inca
unul incarcat semnificativ; sunt prezentate cu minutie imagini ale
unor manifestari colective, intre care tirgul de toamnd, culesul
viilor, procesiunile religioase, momentele ceremoniale din viata
breslelor, ,,verboncul® (recrutarea) etc.

Pozitia periferica, la extremitatea esticd a Imperiului Habsburgic,
geografia umana din Mara este una variatd, muitietnica si inter-
culturald: roméanii sunt amestecati cu germanii, maghiarii sau
sarbii. In interiorul familiilor (privite ca organisme sociale)
scenele de viatd cotidiand sunt testimonii pentru un tip de ar-
monie sau, mai exact, pentru naturaletea traditionald cu care
convietuiesc etnii si confesiuni. in vreme ce in casa cojocarului
sarb Sava Claici calfele si ucenicii sunt considerati membri ai
familiei, ,,confuzia“ cuprinde familia micelarului neamt Hubar,
vinovat de a fi cilcat sfintenia relatiilor conjugale etc. In raport
cu nuvelele sdtesti, mediul social apare aici mai degraba citadin,
deschis si dinamic. De altfel, pe o insemnata laturd a sa, romanul
reda tocmai ,ridicarea noroadelor. Aceasta este ilustratd mai ales
prin ascensiunea Marei, tdndra precupeatd ramasa vaduva cu doi
copii, cu o situatie materiald modestd si multd ambitie. Dupa ce
agoniseste o insemnatd avere, prin muncd indirjitd, economii
drastice si o rard pricepere in afaceri, ea devine un personaj de
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vazi in Valea Muresului, fiind adoptata de burghezia locala.
Slavici evidentiaza rolul central al banului in societatea vremii.
Asemenea lui Balzac, el reda procesul acumuldrii primitive a
capitalului. Principalele mijloace de imbogatire sunt mestesu-
gurile, comertul si cAmatdria. Romanul abundé de piete, targuri,
crsme, cojocdrii si maceldrii, stabilimente economice destinate
tocmai credrii averilor. Mara pleacd de jos, de la o negustorie
ambulanti, trece la afaceri de tot mai mare anvergura, pentru ca,
in final, sd devina ,,cimatarcasa‘.

Ca in traiectoriile cresterii si descresterii marilor afaceri,
Mara este incrancenatid de la inceputul pana la sfarsitul roma-
nului, isi concentreazi energiile fizice si sufletesti spre agonisirea
si pdstrarea banilor. Si totusi Mara nu seamina prototipului
avarului de la Moliére sau Balzac, si nici parvenitilor, consi-
derandu-si mobilizarea energiilor fireascd, maternd. Ea vede in
bani un mijloc pentru implinirea fericirii copiilor ei. Avaritia are
la Mara o puternicd motivatie rationald, chiar ,teoretica®, deri-
vand din intelegerea mecanismelor unei societati in care banul
este etalonul valorii, nu doar pentru bunuri, ci si pentru oameni.
,Banul, draga mamei, ii spune ea Persidei, e mare putere, €l
deschide toate usile si strica toate legile, iar tu ai bani, destui bani,
multi bani! Nu esti tu origicine.” Si tot astfel i se adreseaza lui
Tricd, consolandu-1: ,,Lasa, dragul mamei — grai dansa in cele din
urma indarjitd — caci am eu sa te dau la o altd scoald mai buna!
Am si te scot om, om de carte, om de frunte ca s nu mai fii ca
tatal si ca mama ta, ci sa stea ei si copiii lor in fata ta cum stam
noi in fata lor! Eu pot, eu am — urma ea ca avantatd — mi-a dat
Dumnezeu si are sa-mi mai deie, fiindea el nu face deosebirea
intre oameni!"

Mara se manifesta aici ca o apologetd a egalitatii burgheze,
hazatd pe forta banului, dar travestitd in haina religioasa. Dragostea
de bani si de copii sunt cele doua puternice resorturi ale sufletului
Marei, valori intersanjabile, forte ce se asociazi sau se clocnesc,
impiedicdndu-se una pe alta si devind excesive, s se transforme
in ,slabiciuni care sa prejudicieze echilibrul personajului.
Slavici evidentiaza cu subtilitate acest raport, descriind reactiile
identice ale eroinei sale in doua situatii extreme. Mai intai, cand

afla ca fiica ei se zbate in chinuri: ,,— Cu moasa!? strigd Mara ca
icsitd din fire si se porni ca alungata de icle si fara ca sd mai
inchida usile in urma e1.* Apoi, cand, aflata la capataiul Persidei,
151 dd seama cd si-a lasat comoara nepazita: ,,— Vai de mine! Usile
casei au ramas deschise si tainita din perete nu-i acoperita! strigd
ca si 1esi ca dusa de frica mortii!*

Dar nu doar spaima, ci si induiosarea se manifestd la Mara
deopotriva in fata banilor adunati (,,Stetea Mara, stetea si numira
in gandul ei banii... numira mereu si-i aduna de se faceau multi,
incat ochii i se umpleau de lacrimi.*) si In fata frumusetii fiicei
sale (,,Mara era, cit stetea fata ei acasd, mereu cu ochii umezi, ea
singurd nu stia de ce. Prea i se facuse fata fatd si nu mai stia ce sa
facd cu dansa...”).

Intre personaj, mediul social si scriitorul narator se stabileste
un pact discursiv, o complicitate exprimata sugestiv prin vocea
naratorului in momentul ,,implinirii financiare* a Marei: ,,Nici ca
se uitau Insd oamenii ca mai-nainte la dansa. Las cad banul te
ridicd si 1n sufletul tau, si in gandul altora, dar banul agonisit e
dovada de vrednicie, si mesenii toti intelegeau de ce Mara sade in
scaun ca pusa intr-un jet i vorbeste rar si apasat.”

Cladita pe antinomii psihologice (aspiratie spre imbogatire si
dragoste maternd, darzenie si sensibilitate feminina, porniri vio-
lente si capacitate de stdpanire, vanitate disimulatd sub o falsa
umilitate), Mara are datele unei veridicitati umane greu de egalat
in literatura romana. Ea face parte din familia eroilor invingatori
din proza lui Slavici, intre care Popa Tanda si Hutu din Budulea
Taichii, ce se transforma si transformd la randul lor, ridicand si
armonizand mediul n care tralesc. La cealaltd extrema, construit
antinomic 1n raport cu Mara, se situeaza Hubar. Macelarul necamt,
desi venit cu ani in urma de la Viena, a rimas strdin in aceste
locuri. Apoi sutletul 11 este apasat de pacatul adulterului din care
a rezultat nebunia si moartea frumoasei slujnice Reghina si
copilul e1 Bandi, marcat de puternice traume psihice. Viata familiei
sale e supusa unui continuu proces de dezagregare, Instrainarii de
sotie adaugandu-i-se un conflict deschis cu Natl. Incercarea de a
repara daunele morale aduse celor din jur si de a-si regasi linistea
prin intoarcerea in locurile natale este, ca s1 in cazul altor

9



personaje damnate ale lui Slavici, tardiva. Romanul se incheie cu
uciderea lui Hubar de catre fiul sau nelegitim Bandi, act in care
unii istorici literari au vazut o expresie a eticismului exagerat al
scriitorului, iar comentatorii mai recenti, ce interpreteaza opera
din perspectiva psihologiei abisale, o ilustrare a complexului
lui Oedip.

Pe fundalul social redat de Slavici prin procese, personaje si
imagini memorabile, scriitorul abordeaza din nou una din temele
nuvelisticii sale, dragostea si casatoria. Sunt urmarite mai multe
cupluri, dar in centrul romanului se afla istoria zbuciumatd a
jubirii si césniciei dintre Persida, fiica Marei, si Natl, baiatul lui
Hubdar. Toate etapele evolutiei acestui cuplu, de la aprinderea
sentimentului de iubire pand la implinirea césniciet prin aparitia
primului copil, sunt reconstituite cu minutie, cu ¢ scrupuloasd
grija pentru nuante si cu o intentionalitate literard vadita. Dra-
gostea este obiect de angajament teatral pentru scriitor, e fulgerd-
toare. Fata Marei, crescutd in manastire, il fascineaza pe tanarul
Hubarnatl care, desi macelar, ,.era, asa la infatisare, om plapand,
parcd mai mult fatd decat fecior™.

In descrierea frumusetii fetei, infloritd brusc, intalnim remi-
niscente eminesciene: ,,inaltd, latd-n umer, plind, rotunda, si cu
toate aceste, subtirica s-o fringi din mijloc; fata ei ca luna plind,
curatd ca floarea de cires si alba de o albeata prin care numai din
cand 1n cind stribate, abia vazut, un fel de rumeneala®. lar Mara,
uimitd de aceastd frumusete, ca si Trica, fratele Persidei, si tre-
catorii de pe strada, ar vrea ,,s-0 poatd fermeca, pentru ca asa sa
ramaie pe veci inmarmurita“. [ubirea apare ca o fortd demonica,
ce pune stapanire pe intreaga fiinta a celor indragostiti, rapindu-le
luciditatea si anihilandu-le vointa. Dragostea este oarba. Natl are
ochii ,,impdiengeniti“. Persida este ,,pierdutd, cazutd intr-un fel de
lesin“. Cinicul student intarziat Burdea, martor al evolutiei
cuplului, lamureste acest lucru Iui Natl: ,,Dar de ce va iubiti? Asta
nu se Intreabd! Au in lumea aceasta toate lucrurile un «pentru ca»:
iubirea e din alta lume si se iveste din senin, fard sa stii de ce, se
da pe fatd fard ca sd stii cum si te duce fard ca sa stil unde.”
Stapaniti de iubire, eroii au mereu senzatia ca trdiesc in ,altd
lume*, in vis, ,,ca dintr-aiurea®. Dragostea este mai ales durere,
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suferintd si zbucium. Natl, suflet mai slab, o traieste ca atare din
primul moment. Persida va simti si ea durerile iubirii pe masurd
ce devine tot mai congtientd de discrepanta dintre lumea reala si
acea ,,altd lume“. Pentru amandoi, iubirea se asociaza cu ideea de
blestem, de damnatiune. Speriati in fata tiriei propriilor senti-
mente, pe care le considera aproape un pacat, confruntandu-le cu
morala si prejudecitile mediului ce puneau pe primul plan ascul-
tarea de périnti, criteriul social, national si confesional, tinerii
incearcd si se infrineze, sd se apere de ei ingisi. Natl raticeste
prin lume, iar Persida isi cauta scut pe rdnd in preajma mamei
sale, in sdnul colectivitatii sau in manastire, spatiu securizant,
,unde privirile tuturora o mustri, unde nu poate si umble de
capul ei®. Dar sentimentul covarsitor, ajutat de intdmplare, 1i va
uni in cele din urma. Persida, in stare si se stipaneasca atita timp
cat il crede pe Natl insusi stdpan pe sine, nu mai ezitd sa-1urmeze
cand il stie nenorocit, in urma unui conflict violent cu tatal sau.
Dragostea ei are o nuantd aproape materni. Cele mai alese
bucurii i le oferd ocrotirea devotatd a neajutoratului si nechib-
zuitului Natl, fericirea lui, care este propria ei opera. Personali-
tatea puternica a Persidei il copleseste pe Natl, care are constiinta
inferiorititii sale, ceea ce-i alimenteazd nelinistea, gelozia si
brutalitatea, mindnd dragostea si familia lor. Diferenta dintre cele
doui personaje se datoreste si unor date de ordin ereditar. Persida
aduce in iubire gi familie taria, indérjirea si optimismul Marei, in
timp ce Natl a mostenit nestatornicia si sldbiciunea de caracter ale
batranului Hubar, agravate inca de viata inlesnitd intr-o familie
bogaté si de situatia sa de intelectual ratat, ajuns intr-o profesie
pentru care nu are vocatie. Dupad ce traverseaza un adevirat
infern, scriitorul sugeridnd ca marile fericiri se dobandesc prin
mari suferinte, in final, odatd cu nasterea copilului, Persida si
Natl cunosc nu numai fericirea iubirii, ci si ,,pacea si linistea™
(titlul ultimului capitol), in urma reconcilierii cu familia si a
integrarii in colectivitate. Solutia a fost consideratd de unii co-
mentatori facild, derivind din tendentiozitatea morald a scrii-
torului. in realitate, ea e pe deplin motivati. Aparitia copilului
aduce in sfargit echilibrul in iubirea celor doi, canalizand pe un
fagag firesc dragostea materna a Persidei si eliberandu-1 pe Natl
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